Раздор

Вот и все... Замкнулось все смиренно.

Словно тихий кто-то подошел.

Человек не глупый и не скверный

От детей и от жены ушел.

Моя в ванной руки суетливо,

Мыслей разных отбивая гнет,

Отрешенный, замкнутый, стыдливый

Ничего он вовсе не поймет.

Не поймет: зачем же все терзанья.

Боже ж мой, как жизнь теперь пойдет?

Человек, усевшись на диване,

Будет думать, а затем уснет.

И ему приснится… Вот Сережа

Тянет робко руки через стол

И глядит серьезно и тревожно

- Папа, ты зачем от нас ушел?

А другой, хороший и пригожий,

Подождав, подумав хорошо,

Тоже скажет: «Папа, ты нас бросил?

Папа, ты зачем от нас ушел?»

Где-то будет женщина метаться,

То кричать, то плакать голося,

Приставать к подруге, с кем-то драться…

Нет, так уходить ему нельзя!

Ты зачем?.. Очнувшись, он запомнит

Вечер этот, лампочку вдали

И вопрос тот детский - тихий скорбный,

Как призыв к терпенью и любви.

Декабрь 1985